Un hombre nuevo

José Ramón Enríquez
Foto: Tomada de web
La Jornada Maya

Miércoles 8 de abril, 2020

Hace 115 años, en 1905, se publicó por primera vez la novela [i]Alas[/i] (Editorial Akal, 2019), de Mijaíl Kuzmín, pero hasta hoy podemos gozarla en castellano. La censura estalinista la refundió dentro de un clóset en el que nunca se escondió su autor.

Homosexual orgulloso de serlo, Mijaíl Kuzmín pertenece a esa tan sólida como entrañable tradición de la narrativa rusa que entra al siglo XX con la voluntad de construir una nueva sociedad y permitir la emergencia del hombre nuevo. Ese del que habla su convocante a Vania, el protagonista de la novela: “Tiene usted el talento necesario para convertirse en un verdadero hombre nuevo”.

Para Kuzmín la apertura total a la belleza clásica y a las libertades erótica y sexual forman parte de un mismo movimiento hacia el progreso. Sin embargo el puritanismo reaccionario estalinista, con su dogma del realismo-socialista, hunde en la oscuridad a toda una generación, no sólo de artistas homosexuales sino de grandes artistas con distintos perfiles a quienes, con cuentagotas, hemos venido descubriendo o redescubriendo en las últimas décadas. Por ejemplo, poetas geniales como Anna Ajmátova, quien fuera amiga y admiradora de Kuzmín, u Ósip Mándelshtam, quien compara la obra de Kuzmín “con la de Goethe o la de Pushkin”, como nos hace saber Manuel Ángel Chica Benayas, el traductor de esta edición de [i]Alas[/i] y a quien se debe también una introducción que ayuda a situar en el tiempo y en el espacio la novela.

Era la Rusia de 1905 cuando la que sería Revolución de Octubre de 1917 daba sus primeros pasos con la matanza del Domingo Sangriento, con la rebelión del acorazado Potiomkin y con la derrota de Rusia en la guerra con Japón. El año anterior a la publicación de [i]Alas[/i], Konstantín Stanislavski había estrenado en su Teatro de Arte de Moscú El jardín de los cerezos, última de las tres grandes obras de Anton Chejov y con la interpretación de Olga Knipper, su esposa. También en 1904 Stanislavski montó Interior, del simbolista Maurice Maeterlinck. Ambos escritores influyeron en profundidad la narrativa de Mijaíl Kuzmín. De Chejov, nos hace notar Chica Benayas, se encuentra en [i]Alas[/i] “la idea una nueva técnica dramática que él llamó de ‘acción indirecta’”, pero, sobre todo, esa sensación de una Rusia que languidecía.

Pero la influencia de Oscar Wilde se encuentra también, no sólo en lo literario sino reflejada en el guía espiritual de Vania, quien le invita a saborear la belleza hasta las últimas consecuencias, no temer y abrir por completo las alas de su propia homosexualidad.

Cada uno a su manera y en su muy distinta realidad social, tanto Wilde como Kuzmín simpatizaron con ese socialismo que ya se había levantado en la Comuna de París y que había sido tema del momento en el mundo de cambio de siglo. Wilde había escrito, en 1891, El alma del hombre bajo el socialismo y Kuzmín llevaba una profunda amistad con Giorgi Chicherin, abierto homosexual también, quien habría de ser Comisario del Pueblo para Asuntos Exteriores del gobierno soviético hasta la purga estalinista que lo mandó a ser curado de su “repugnante” sexualidad. Un año después de la publicación de [i]Alas[/i], Kuzmín colaboraría con la música para la puesta en escena de Balagánchik, de Aleksandr Blok, por Meyerhold.

Pero el hombre nuevo con el que soñaban Wilde, Kuzmín o Chicherin no surgió. Por el contrario, verían levantarse ante ellos un horror muy lejano de la mítica Arcadia donde habitaba la belleza. Mientras tanto, en 1905, el joven personaje cumplía con su ritual de paso y ganaba sus Alas, esas alas que “duele mucho cuando crecen, dijo Vania mientras sonreía”.

[b][email protected][/b]

Edición: Ana Ordaz