Lentejuelas y cielo estrellado

Foto: Camila Sosa

El niño “maricón” que repugnaba a su padre, un macho, borracho y golpeador, que avergonzaba a su madre, pobre, débil, incapaz y maltratada, se ha convertido en una escritora espléndida y feroz, Camila Sosa Villada, quien con su novela Las malas ha obtenido el Premio Sor Juana 2020 de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

Ese niño “maricón” que se ganaba las burlas y los golpes cotidianos, repudiado por todos, aunque muchos de ellos, en el vergonzante silencio de los cobardes, lo violaban. Ese niño “maricón” que veía las estrellas y las reproducía con lentejuelas no era una crisálida que se volvió mariposa ni fue ni gusano ni una cucaracha lorquiana víctima de El maleficio de la mariposa. Su estirpe es más brutal y más sangrienta. La de Nuestra Señora de las Flores genetiana o la de algún personaje de Copi, el paisano de Camila que aun desde la cama de hospital hizo teatro con su terrible agonía.  

Las malas narra la historia del niño “maricón” de un pueblito perdido en Argentina que siempre se supo habitante de un cuerpo que no era el suyo y siempre, siempre, luchó a brazo partido por volverse Camila e inventar sus vestidos, coserlos, robar sus zapatos con tacón de aguja y salir corriendo para encontrarse con su auténtica familia en un jardín oscuro donde prostituirse por las noches y, luego, estudiar en los días, hasta que su nombre se volviera famoso y su cambio de género admirable y respetado. Como hoy que es leída con franca admiración, aplaudida y premiada.

Hoy está apenas al principio de una carrera que se puede prever más que triunfal. Como lo fue la de esa otra gran mujer, hecha a sí misma, que contó su propia historia en El enigma y acaba de morir a los 94 años: Jan Morris.

A mí, la narrativa de Camila Sosa Villada me resulta fascinante. Tanto como las lentejuelas que reinventan cielos tachonados de estrellas y la capacidad de soñar y transformarse en lo que exige su propio sueño, dejando de lado las exigencias de una sociedad tan pacata como incapaz de conocerse a sí misma aunque se tenga frente al espejo, una sociedad simple repetidora de clichés en el mejor de los casos o de conductas criminales que victiman niños “maricones” en casos tan dolorosos como lo fue el de la propia Camila.

Hoy está de moda hablar de bullying, afortunadamente, porque el simple nombrar las palabras puede salvar vidas. Así como el simple conversar sobre el hecho irrefutable de que hay niños que no se sienten del género con el cual fueron paridos y que, tarde o temprano, sucumbirán por ello o lograrán salvarse como Camila lo demuestra con creces.

Pero Las malas es, sobre todo literatura y así es como se entrega, sin pudor, tal como se entregara Copi en Una visita inoportuna, su tragedia postrera. Las malas, esa nueva familia que Camila encuentra y que la rebautiza con el nombre por ella misma elegido, es terrible y fresca como la vida misma, brutal y entrañable, destinada a lo peor y habitante de lo más alto. Capaz de sudar sangre y elevarse en coro hacia los cielos.

Entrañable e inolvidable la tragedia de La Tía Encarna y El Brillo de los Ojos, una tía que recuerda la tragicomedia de la madre Celestina o la novela del padre Monipodio, pero sin tener que cuidar las formas para esquivar hogueras de inquisidores ni tijeras de censores, con sus “anónimas, transparentes madrinas” bajo un cielo estrellado que se refleja en las mil lentejuelas que adornan sus vestidos, e iluminan sus bailes y hacen eco a sus voces “para que nos escuchen si se desorientan” mientras el mundo en el que pareciera prohibida toda magia espera a los lectores que han seguido a Las malas.

[email protected]

Edición: Ana Ordaz