Mi abuelo: Un músico yucateco en el exilio

Hoy sabemos que Elvia Carrillo Puerto murió en la capital del país, apenas subsistiendo gracias al apoyo de amistades cercanas, mientras que la tumba de Elena Torres Cuéllar en Xico permaneció sin nombre hasta 2025. También hubo otros migrantes carrillopuertistas en la Ciudad de México que se resistieron a adaptarse a los cambios políticos de su tiempo: algunos fueron silenciados, otros quedaron relegados a una existencia marginal, y sólo fragmentos de sus historias han comenzado a salir a la luz. Esa es la historia de mi abuelo.

Mi padre contaba que mi abuelo, Luis Enrique Castillo Vega, había sido masón y un destacado violinista de la Sinfónica Nacional. También evocaba la casa de los Castillo en Tacuba, donde mi bisabuela Victoria impartía clases de piano, mi bisabuelo Luis Faustino vestía con esmero y sus hijos —músicos e intelectuales— eran dados a toda clase de extravagancias. Sin embargo, esas historias quedaban interrumpidas por abismos de silencio: la última nota era saber que mi padre reencontró a mi abuelo —a quien se creía muerto desde 1950— en situación de extrema pobreza, y que lo acompañó hasta su muerte en la década de 1960.

Pero, ¿quiénes fueron estos Castillo?, ¿por qué mi padre callaba tantos detalles? He logrado esbozar algunas respuestas —aún en construcción— que aquí comparto, pues las considero valiosas para la reconstrucción del México posrevolucionario y de mi propia biografía.

A inicios del siglo XX, en Cansahcab, mi abuelo nació en el seno de una familia de amplia tradición musical que, hacia 1915, quedó inserta en el modelo liberal que impulsaría la Revolución del Sureste. En este contexto, es bien conocido el papel que desempeñaron los músicos de formación en la divulgación del ideario socialista de inspiración teosófica y masónica que Felipe Carrillo Puerto llevaría a su punto culminante y que, trascendiendo los límites de Yucatán, alcanzó lugares como Tampico y, eventualmente, la Ciudad de México.

1921 fue un año determinante, pues Carrillo Puerto envió a la capital una Comisión Artística que participó en la Exposición Nacional de Artes Populares. Destacó la presencia del Quinteto Mérida, con el célebre Luis Felipe Castillo Vega, quien muy probablemente fuera hermano mayor de mi abuelo. En un momento en que el socialismo carrillopuertista comulgaba con los ideales sociales de Vasconcelos, aquella primera comisión llevó también una encomienda de divulgación e intercambio de ideas.

Durante los años siguientes, fue constante el flujo de artistas e intelectuales yucatecos, cuya presencia resultó fundamental para la consolidación tanto de la SEP como de la Sinfónica Nacional. No sorprende, entonces, que familias enteras se instalaran de manera definitiva en la capital.  La formación de “pequeños Yucatanes” está bien documentada; destacando el caso de Tacuba, donde, a unos pasos de la casa de los Castillo, se erigió un busto de Carrillo Puerto, justo frente al Palacio Municipal y muy cerca de la calle que, hasta hoy, también lleva su nombre.

Las décadas de 1930 y 1940 pudieron ser años de bonanza; sin embargo, la irrupción de la Segunda Guerra Mundial y la subsecuente Guerra Fría marcaron un viraje que pronto puso bajo sospecha a cualquier “izquierdista”. Ciertamente, hacia 1949 y 1950, Luis Felipe y sus hijos alcanzaron un notable éxito, pero la historia de Luis Enrique, mi abuelo, fue muy distinta. Desde años atrás ya se había convertido en una figura ausente para sus cinco hijos, y algo similar ocurría con mi abuela, María Ruiz, una mujer que también solía ausentarse y viajar.

En los documentos de 1946 de mi abuela aparece el Consulado de Panamá, lo cual no resulta extraño si se considera que en 1920 mi abuelo estuvo en Tampico. Parece que entre ambos escenarios existió una conexión geopolítica, y en los dos casos las Ligas Campesinas y los sindicatos petroleros se formaron en estrecha relación con delegaciones artísticas y “embajadas culturales”, replicando el modelo de las Ligas de Resistencia. Asimismo, llama la atención que, justo entre 1946 y 1948, los poemas de mi abuela hablen de grandes misiones e ideales, así como de abandono y sacrificio.

La situación fue compleja, además, porque en la familia de mi abuela los hombres Ruiz eran metodistas de férrea disciplina que se abrieron paso en la Policía Técnica. Existen testimonios muy duros de cómo los Ruiz golpeaban y humillaban públicamente a Luis Enrique, y de cómo dicho trato se extendió también a sus hijos.

Este tipo de historias deja un saldo rojo de ausencias, desilusiones profundas y heridas transgeneracionales, al punto de llevarme a preguntar: ¿valió la pena? Sin embargo, plantearlo de esta manera equivaldría a poner en duda el valor de ideales de transformación social que, indudablemente, representaron un parteaguas en la historia del país, aun cuando, en su momento, estas microhistorias no concluyeran entre laureles. 

Como lector de Cauces del Tiempo, les cuento esta historia inconclusa, esperando encontrar otros hilos que me permitan hilar una memoria cuyas raíces sé que están en el Mayab. La tierra que dio la música a mis antepasados y que a mí, aun estando lejos, me gustaría poder escuchar.

Víctor Castillo Morquecho es psicólogo, doctor en Estudios Humanísticos y profesor de la Universidad Iberoamericana, Campus Torreón. 

Coordinadora editorial de la columna: 

María del Carmen Castillo Cisneros; profesora investigadora en Antropología Social

Edición: Estefanía Cardeña