Cómo se arma una historia

La razón de ser de este viaje tan largo, es cerrar mi obra inconclusa. Siempre me alborota un proyecto nuevo y en el que me encontraba, se queda en el cajón de la Bella Durmiente en espera de un beso de interés de la autora para despertar.

El pasado 26 de mayo, en el Foro Cultural Amaro, tuve la fortuna de presentar nuevamente mi novela. ¿Quién es Irene Torres? A través de tres grandes mujeres, la Dra. Georgina Rosado Rosado, la psicóloga Abigail Interian y nuestra anfitriona como moderadora, la gran promotora cultural y querida amiga, Olga Moguel.

La experiencia me dio mucho que anolar. Renglones arriba hablo de presentar nuevamente mi novela, pero eso no dice de la sazón que con los años va concentrando el caldo. Mi sorpresa fue que la lA la tenía bien ubicada como algo que salió a la luz en 1990, hace 36 años y cuenta, que Irene Torres, comenzó a escribir en un cuaderno usado de su hijo para poder expresar sus preguntas. No dice que era el boom en el que Ángeles Mastretta escribió "Arráncame la vida" y Laura Ezquivel "Como agua para chocolate", y, con la inspiración, nació Atrevida Robleda Moguel.

En la IA, encontré un texto que publicó en La Jornada Maya, Alicia Ayora Talavera, en el 2020, donde nos dice: "Luego de leer el diario de Irene Torres escrito hace 30 años, encuentro que sus dilemas siguen siendo los mismos por los que aun atraviesan miles de mujeres hoy en día, desde el temor de descubrirse dudando de su rol de madre y esposa como única posibilidad en la vida, hasta reconocerse como una persona con ambiciones profesionales, es más, reconocerse con toda la capacidad para hacerlo. Irene escribe el relato de su vida que comienza a los 37 años -antes le pertenecía a los demás-al principio como una forma de hablar con alguien sobre lo que no puede hacer con nadie por temor a ser juzgada a pesar de que ella misma se juzgue; escribe en voz bajita -con temor- y con aire de culpa por saber qué piensa y pensar qué siente, por estar harta, por querer estar sola, por desear que alguien se ocupe tan solo un día de ella, por desear tiempo para no hacer nada, por sentir enojo contra Ramiro, su esposo".

Hace 36 años, me llenaba de sorpresa de que muchas mujeres me dijeran, "te voy a demandar, escribiste mi vida" o que Juan Allende, maestro de un semestre anual titulado "La mujer en America Latina", del Saint Agnes Collegue for girls, en los Estados Unidos, me dijera que cada semestre revisaba los libros que pedía leyeran y volvía a incluir a Irene por ser la más adecuada para presentar a México en el programa.

Al finalizar ¿Quién es Irene Torres?, comencé a escribir la segunda parte. La sorpresa que me dio la creatividad es que la primera es un diario y la segunda, se dio entre recuerdos del pasado y análisis del presente. Sin embargo, aunque concluida, se quedó esperando su momento. Ahora la recupero y sorprendo de encontrarla igual que Alicia descubrió la primera, tan actual.

"Cuántas puertas ocultas llevamos en el alma. Cuántos hilos sueltos, cuántas piezas del gran rompecabezas que cuando llega el momento del despertar, tienen razón de ser: significado... ¡Al fin!"

La psicóloga Abigail Interian y la de la pluma, están planeado abrir un espacio en español para que hablemos de todo eso que parece guardado, esperando el momento de encontrar la luz. Hay que aprovechar la tecnología para entendernos. Ya les contaremos.

Todo este cuento es porque cada día de visita a alguna ciudad, me enfrento a la misma historia. El personal del barco me pregunta si voy a bajar. Juego con las palabras porque ellos me preguntar si voy “out”. Y yo respondo que no, "voy in”. Hacia adentro. No entienden que no baje a la ciudad por quedarme a escribir. Me descubro en la multiplicación de los mundos, especialmente hoy en Talinn, Estonia, donde la foto del castillo me recuerda las películas que a veces surgen, donde Juanita Pérez, conoce a un príncipe y se da el sueño maravilloso con el que nos consolidan la inocencia y fantasía, que nos complica aterrizar la realidad.

Aún nos falta mucho camino por recorrer. ¿Quién soy yo, quien eres tú? ¿Quién es Irene Torres? O quizá, mejor, quedarnos todas calladitas, ya que, así nos dijeron que "nos vemos más bonitas". ¿Será?

Edición: Fernando Sierra